最近的生活,用什么来形容呢?如同最近变幻莫测的天气,总是10分钟下一场雨,10分钟后又阳光明媚。清爽不闷热,除了有些飘忽不定,总体还是让人觉得舒服的。
最舒服的还是后院的花花草草和瓜果蔬菜们,每天充沛的雨水和阳光,让绿意更加盎然。时常是夜幕降临后到家,暮色之中的后院,在附近艺展中心那一盏盏创意灯光的照耀下给予人无限的慰藉,溜达一小圈,想想今晚做什么素菜,院子里一摘,一篮子幸福溢满,像活在自己的一座岛。
1、
上周三,晨起的妈妈用急促的声音唤醒我,发现她脸部有些绷紧,惊吓之中我立马告假陪她上了趟医院。经过一番详细的身体检查和诊断,稍微放下了悬着的心。虽是小病但难缠,医生告知需要我们有耐心,但一般一个月内能完全痊愈。
我妈向来是急性之人,又爱美,这张脸当然是大事,说不上有多急了;而我也着急,总是到处打听中医西医不同的治疗方法,为求万无一失。头两天,基本上都没睡好,把学医的朋友、医院的主治医生、名医的教授都电话要过来问,一圈下来大家的结论都是“不是疑难杂症,是常见小病,就算不用药也能自愈,只是需要慢慢来。”
慢慢来。慢慢就会好的。我们首先要学会如何让焦虑的心“慢慢”下来。
晨光微醺的时候,妈妈在院子里点燃一支艾草香,慢慢地熏着耳背和脸颊,烟雾慢慢涣散在空气之中;夜里,我唤醒在秋千上慢慢摇着不小心睡着的妈妈,让她回房躺下,给她慢慢地敷上热水袋、贴上穴位膏;热的时候,我告诉她要慢慢地摇着蒲扇吹着小风,而不能像从前那样一热就开猛风直吹;吃饭喝水的时候,她也要学会细嚼慢咽了,少女时期开始因为匆忙的各种工作活儿而学会了快速饮食,习惯养成之后纵使现在多悠闲的家庭聚餐她也是第一个放下筷子……要学会让一切慢下来。
仿佛时光也会跟着慢下来一样。快,并不一定就节省时间;慢,也可能赢得更多时间。
慢下来之后,你才有可能发现自己的那座岛,多少年来也许隔水相望,因为行迹匆匆,一直无法踏上去享受片刻的静谧。
日子一天天被快速翻阅而过,压缩过的天光天色,只剩下清晨出门之时,夜幕归来之时,中间的一大段时间被工作偷走了,被现实的急促偷光了,最终我们并没有节省出更多的时间,却是失去了更多的时间。
而这些恰恰是最宝贵的,与自己心灵独处和修炼自我的时间。每天正大剂量地输出着,快到让人无知无觉。
2、
焦虑累积到一定的时间之后,我终于也病了。
周五一整天晕着上班,因为不得推掉的工作安排,全天有会议需要出席,只能撑着过。到下午时,因为不可控制的泪水浸润了大半天,红肿的双眼和鼻子,让同事们都以为我刚“泪流满面”过。回家倒头睡,喝白粥吃药,满心以为睡醒第二天能好过个好周末。
谁知,周六又是病情加重的一天。白开水、白粥和药都不奏效了,昏睡一天,只觉得全身每个关节都痛,又似乎每根神经都在痛。病床上做了很多往日的旧梦,迷糊之中能回到过去走一遭,觉得也没那么难过。
旧梦过后有偶尔的清醒,才会想想现在和将来。是的,未来遥不可望,只知道不断地向前,有了“走”或是“跑”的动作,却总是找不到这个动词的宾语。没有这个宾语,‘走向哪儿 ”,“奔赴哪儿”都不清楚,这个句子不能成立,这样的人生就是缺了点什么。
上学时知道“考上好的中学”“考上好的大学”“学好专业毕好业”,真正毕业后的头两年知道“做好记者,写好文章”……后来渐渐不知道宾语是什么,就这么胡乱地走着。再后来,渐渐地发现身边的朋友开始结婚生孩子,他们的宾语中有了家庭,开启了另一个重要阶段;而我却始终不能完全接受此刻就进行的阶段和角色变换,而仍然需要寻觅……
寻觅一个人一座的孤岛,那里鸟语花香而又如此神秘,如同宫崎骏爷爷的《天空之城》?
3、
不久前,从屏儿姑娘那预定到志愿者们出的书《最后的孤岛》,翻阅过,文字或是版式都有可挑剔的地方,只是这份情,终究还是抵过了一切。
后来我自己撰文写泗安岛上的农舍品牌,投给中国社会杂志社,采用了,发过去一些可爱的岛上图片,再看看老人的笑脸,甚是奇妙。
不知不觉我和这些可爱的老人相互交织着部分人生,从未间断的样子。写稿时翻出来第一篇实习获得赞赏的稿件,是《孤岛不寂 步出神秘》;后来又找到做文化记者时写过的专题《阳光打在泗安岛上》,洋洋洒洒的一万多字;后来也有不少日志,记录我经历的许多事,包括我现在的工作都有关于这座孤岛,以及孤岛上的美景和遇见的每一位可爱的老人、camper。总是觉得这股凝聚力是无法抹去的,只会越走越怀念。
知道泗安这座四面环水的孤岛也通桥了,有些失落。从前我们是摇着聋伯伯的船上岛的啊,靠近码头处总有几个笑眯眯等待你的人。
现实生活中,这座孤岛就像一个可以安放好自己的乐园,在那岛上的心境,能够无限接近自己的内心。
难怪有年轻人愿意交付自己给它,愿意日夜流连在岛上,与可爱的一切为伴,不被打扰。
有天看书,窗外下起了雨,雨滴落下的声音还伴着几声蛙鸣,后院的葡萄枝窜到了前院窗子前,打湿了的叶片摇摇曳曳,一缸子大鱼小鱼在窗下游来游去,坐在秋千上一边摇着蒲扇一边和乡下的妈妈打电话的影子隔窗陪伴着我,此情此景,沁入心田。再一低头,书页上正好是这样一句话,仿佛是在雨后的天空中突然看见了儿时的那道虹,惊喜着却平静地沉醉了~~~~:
人生川流不息,无始无终,阿久悠说过“不惹眼,不闹腾,也不勉强自己,做一个落后于时代的人,凝视人心”.这样的人,才听得到青绿的细流声。
评论